国产日韩在线

法国人看不起美国电影的全部理由

其实张爱玲的小说并不适合拍成电影，情节简单，但老练的用笔又使得体验深刻。因此二次创作上，如何保留张爱玲的味道又能合理使用情节，使质感不显直白、粗疏，是一个很大的考验。李安比许鞍华就强在对张爱玲基调的把握上，比起工笔的中篇小说，留白的短篇更适合改编。第一炉香作为张爱玲的处女作，最具有分析其小说人物原型、情感模式的价值，但与此同时也存在着大量有头无尾，只具陈设而无因果的情节碎片。许鞍华将其保留，并加强了情节之间的因果逻辑，但即便如此故事本身也并不令人感动，更遗憾的是电影也随之产生了割裂之感。观影过程中有泪水之处，必是原着之处，除此之外，补白内容像是中学生背着家里早恋之感，演员不合时宜的成熟更为这份情感增添了荒诞色彩。这个故事就是香港版的红楼，可惜，没能拍出我心目中的黛玉和宝玉。

李玉几乎没有成为女性作者的潜能。她再努努力或许能在第六代导演之中争取到一席之地，因为她的故事总有一股子大男人的味道。显而易见，这跟她的御用编剧脱不了关系。讲述宿命轮回的《红颜》是典型写给西方人解读的符号电影。事实上，马丁拍俄狄浦斯也是给美国人看的。然而本片对于问题的根源丝毫不感兴趣，仿佛石头缝钻出来的《苹果》实在让土生土长的中国观众摸不到头脑。一位女性的自我意识遮盖着一个娃儿的身世之谜，我是谁——这一核心命题困扰着母与子（女）两代人。然而女性的遭遇却是通过男性的目光观察到的景观，因此这是一部借女性题材展现男权欲望的作品。鱼和水的关系，我们在章明的《巫山云雨》以及王全安的《惊蛰》里看得很明白。拿来主义不说，李玉也像许多男性导演那样也拿艺术来作挡箭牌，殊不知他们无不是这池《黑水》里的既得利益者。

时隔一年来看，其实算忠于原著的改编了，电影里场景氛围和人物性格的复现，都是很精准的——唯一令人有些微辞的可能还是马思纯的演技，但马思纯也是肉眼可见的在用心了——我在梁文道的播客“八分”里听许鞍华导演亲述了电影拍摄的背后故事，我甚至觉得是这个时代的某些浮躁网民配不上看这部电影——当然这不是在给马思纯开脱，电影里马思纯至少把葛薇龙在小说文字面的感觉代入还原了，至于文字背后更深刻的那一面——彼时女性的飘摇之悲和浮萍之轻，确实还差一些火候，但这绝不是在开拍前就对主演冷嘲热讽甚至落井下石的理由，这种暴行令人发指让人不耻。// PS. 退一万步讲，像许鞍华这样还在拍文艺片的功成名就的大导演，尤其本身积淀了深厚的文艺素养，如今还有多少呢，看一部少一部，还不懂得珍惜，真是更加重这文化萎靡时代的悲哀。

很显然，自有声时代以来法国喜剧电影陷入了风格与观念上的僵化局面，一方面美国将滑稽喜剧学派的表演方式（基顿）发展到了极致，同时又借助有声电影快速演化出了传统喜剧的新类型，这赋予了美国喜剧片压倒性的优势。在这种惨淡的颓势下，塔蒂带着《节日》横空出世，重新创造了基顿式的最低限度滑稽派喜剧，将喜剧建立在“对人类行为犀利独到且嬉笑怒骂式的观察之上，他将这些行为变形以提取出想要的效果”。正如所有伟大的喜剧演员一样，塔蒂在让我们发笑之前首先创造了一个世界，一个围绕着他展开的世界。于是塔蒂塑造出的这个邮差与周围世界的愚蠢形成了对照，而他却能够在其中悠然自得，显示出一种灵巧的秉性。当然，电影中非常直白地表明了对美国模式的学习与借鉴，只不过这是一种批判性的情节设置，背后暗藏着超越它的野心——塔蒂未来将会不容小觑